GEOGRAPHICA

Dans mon Livre de la forme, a plusieurs reprises on parle d'abeilles, Voici le résumé de
quelques fragments : la vie d'une ouvriére, depuis sa '‘naissance’’ jusqu'a sa mort de vieillesse,
se divise en trois segments : elle s'occupe des larves et les nourrit d'abord, elle bétit ensuite
les nouveaux alvéoles et exécute divers travaux a l'intérieur des nids, enfin dans la troisiéme
phase elle sort de la ruche, devient cette infatigable butineuse qui raméne la nourriture pour
I'hiver (lequel d'ailleurs elle n'atteindra que dans de trés rares cas). La premiére période
est de dix jours, divisée comme suit : nettoiement des alvéoles et réchauffement de ceux-ci
— trois jours — ; alimentation des larves, plus dgées d'abord — du troisiéme au sixiéme jour
— et ensuite des larves plus jeunes — du sixiéme au dixiéme jour ; la deuxiéme période couvre
également dix jours : production de cire et construction de nouveaux alvéoles, leur remplissage
avec du miel et du pollen, quelques vols d'orientation & l'extérieur de la ruche — cela conduit
I'abeille jusqu'a son dix-huitiéme jour environ — ; les deux ou trois derniers jours elle
commence a butiner ; maintenant débute la troisi@me étape, d'une durée bien entendu
aléatoire, entierement consacrée a l'approvisionnement de la ruche. (Donc durée totale =
de quatre a cing semaines environ.)...

Nonobstant il est possible de provoquer quelques changements dans 1'écoulement ainsi
ordonnance. Par exemple on crée une société composée uniquement des trés jeunes abeilles
naturellement elles toutes exécutent des travaux de la premiére séquence ce qui entraine
le rapide épuisement de la nourriture — celle-ci ne parvenant plus de l'extérieur — et
déclenche la famine, menacant de dépérissement toute la société. A la fin du troisi@me jour
la moitié des abeilles se charge de ramener de la nourriture, sort butiner, saute ainsi par-
dessus la deuxiéme phase. ... ..DO IT, DO IT NOW !...

Rien de particuliérement difficile. ]'ai repéré, en descendant du mas que j'habite, un arbre
autour duquel en permanence s'affaire une multitude d'abeilles. Or, dés que je m'arrétais
pour les observer, le crépuscule se précipitait, les ombres déferlaient et la nuit tombait
soudainement. Alors ma situation devient impossible : pour réussir il me faut absolument
comprendre leur savoir-vivre cependant qu'a chaque coup la nuit disperse les insectes, et
il ne me reste qu'a remonter le chemin et rentrer a la maison.

(Mas Gilles, "Natura artis Magistra™)

...A un moment donné, sur une portion de terrain pourtant trés petite — elle ne dépassait pas
trois ou quatre metres — et marchant continuellement tout droit, sans que, bien entendu, le
chemin tourne, mon ombre qui était & ma gauche et indiquait il y a quelques instants 1'ouest,
a changé de c6té, en un clin d'ceil, sans que je m'en rende compte ; maintenant elle est
allongée dans la direction de 1'est.

(Phantasiestiick)



Aprés une ultime vérification de la fermeture de tous les compartiments et des instructions
relatives a leur occupation, annoncées par les haut-parleurs individuels — cette composition
particuliére ne comportant que des cabines d'une seule personne — le train quitta la station.
Rapidement, du moins me sembla-t-i, la vitesse de pointe fut atteinte ; les fragments de paysage
entrevus dans la vitre ont laissé place a une seule image qui désormais ne changera pas :
elle montre une configuration d'étoiles, ou plus exactement de points lumineux qui sont peut-
étre des étoiles remplissant aux trois quarts la seule vitre du compartiment, au-dessus d'une
ligne brisée dessinant une succession de triangles presque isocéles aux sommets légérement
incurvés, délimitant une surface teintée d'un noir différent de celui du ciel, seul reste d'un
paysage devenu illisible par la vitesse et par la nuit. Les bases des triangles sont un peu
décollées du bord inférieur de la vitre. Ils s'enchainent les uns les autres a la facon, peut-
étre, d'une représentation d'ondes sonores triangulaires ininterrompues, se propageant de
droite & gauche, sens contraire au déplacement du véhicule, pour s'inverser pendant un temps
avant de reprendre le premier mouvement. Aussi, par moments, la 1égére rondeur remarquée
aux cimes envabhit les cbtés, traduisant peut-&tre un certain fléchissement de la vitesse avant
de se raidir de nouveau. A la fagcon d'une corde avec deux résonnateurs placés a ses
extrémités qui seraient excités périodiquement, mais a intervalles irréguliers, pour permettre
de “visualiser’' le défilement des sons.., Tandis que le ""ciel" stabilisé, quasi immobilisé, n’est
animé que par un mouvement vibratoire lent, et les seules modifications ne concernent que
quelques détails évoluant a I'intérieur de cette figure et encore, avec une indescriptible lenteur
interdisant a la perception de suivre ce processus. (Deux temps : comme si la progression
du vehicule lue a travers la ligne du paysage, ouvrait sur un autre espace, celui du haut de
l'image, ot la vitesse s'abolit et annule tout événement, le met & plat pour le ramener a une
seule figure oscillante).

— D'ailleurs cela n'a rien d'étonnant, et en est 'agrément recherché pour les passagers qui
empruntent le Webernnordexpress.

(Hyperboréens)

Il y a des pays ol la musique est présente absolument partout, tout le temps ; ne pas jouer
d'un instrument c'est se mettre en quelque sorte au ban de 1a société. Combien de brillantes
fétes, sans compter des concerts courants, rassemblant des milliers et des dizaines de milliers
de personnes y sont données | C'est & qui saurait formuler mieux tel ou tel probléme, telle
question ou tel paradoxe spécifiques, pour mettre en place une nouvelle manifestation, plus
extraordinaire, plus originale encore, si cela est possible, que les précédentes | Puisque jamais
une passion aussi bien partagée par toute une nation n'a empéché les hommes 4 la canaliser
et diriger, a 1'équilibrer aux moyens des projets et modéles rigoureux propres a la pensée
logique. Et celle-ci est une tout autre chose qu'un simple stimulant. Il s'agit précisément d'une
condition impérieuse, des données incontournables, pour qu'une réalisation, quelle que soit
d'ailleurs son envergure, puisse suivre. Néanmoins certaines questions peuvent rester sans



solution, j'entends sans solution pratique, du moins pour un moment. Elles ne sont pas pour
autant oubliées ; au contraire cela leur confére une notoriété, une célébrité particuliere et
évidente, et leurs apories servent d'aiguillon puissant aux compositeurs, et au pays tout entier.
Lors de mon séjour dans l'une de ces régions le probleme suivant commengcait a faire son
chemin, a solliciter les énergies : en voicl la question préalable, dans la forme la plus succinte.
"*Si 1'on sait que l'intensité du son d'un seul instrument a cordes atteint 60 décibels, mesuré
en un lieu déterminé de la salle, (...) combien d'instruments doit-on réunir pour que le niveau
double ?"' Le calcul nous donne le chiffre impossible : 10° ; pour produire, dans le contexte
1magme une sonorité de 120 décibels, il faut rassembler mille millions, un milliard de
musiciens.

(“Endlich FF")

“Vous pouvez aller jeter un coup d'ceil sur les numéros 3, 4, 16 et 21 ; ce serait jouer de
malchance si aucun ne convenait a votre intervention''. Les numéros désignent des magasins,
boutiques ou bureaux, provisoirement abandonnés, entre deux propriétaires, en démolition,
avant d’'étre refaits ; souvent situés au rez-de-chaussée, leurs vitrines sont en partie ou
totalement cassées, enlevées, on y accéde de plain-pied depuis le trottoir. Je sais ce qui
m'attend : amoncellement de gravats, fils électriques et de téléphone cisaillés, quelques débris
éparpillés : boites en carton, tiroirs de placard métallique, dossier de chaise, sur une colonne,
la carcasse d'un interphone. Je le sais et je suis impatient : c'est ainsi que je l'aime : musique
d'environnement !

(Genéve)

Dés que j'ai changé de train je me suis endormi. Je fus réveillé par des sons extraordinairement
beaux ; je me rendis compte que mon sommeil avait di se prolonger longuement ; entre temps
le paysage s'était complétement transformé et nous avancions dans la haute montagne. Les
voyageurs n'étaient plus les mémes et ces timbres — je le compris — c¢'étaient mes nouveaux
compagnons qm les émettaient. Non seulement chaque son était remarquable mais également
des ''phrases’, des modes d'articulation entre eux, résonnaient comme une musique rare,
de méme que leurs superpositions formaient une polyphome a la fois ample et diaphane. Tout
d'un coup je réalisais : ils parlaient, cela etalt d'autant plus curieux que je ne pouvais saisir
aucun mouvement de bouche. Plus tard j'eus des Iensagnemems A un enfant tout jeune,
dans sa premiére année, on préléve quelques cordes vocales qu'on intégre ensuite dans



un dispositif électronique fonctionnant en circuit fermé. Les cordes vocales restent vivantes -
cette greffe et cet appareil sont de véritables merveilles de la biotechnique et de 1'électronique
miniaturisée assemblées. Ainsi dés leur plus jeune &ge, les habitants de cette région
apprennent a parler sans aucun secours du larynx et de la bouche. La richesse de leur
vocabulaire, des sons, des mots, proprement stupéfiante, et la virtuosité de manipulation
ahurissante sont & la mesure de leur maitrise technique de ce curieux appareillage ; cet usage
relevant, du moins me sembla-t-il, d'un constant effort et cependant je ne pus détecter rien
d'autre qu'aisance et élégance entiéres, qu'harmonie affable et jubilante.

(Von fremden Lindern und Menschen)

Passé le col, ce n'est pas la nouvelle vallée s'ouvrant devant, loin en bas, que retint notre
regard ; elle ne se distinguait pas d'une fagon significative de celle que nous venions de laisser
sur le versant dernéere. Méme ondulation du sol, mémes champs et fermes, méme végétation.
Non, si le site la-devant, en tous points semblable & ceux que nous venions de parcourir depuis
que nous étions dans cette montagne, accroche notre regard et nous bouleverse, c'est en
raison de larges bandes d'ombre qui le traversent, & une vitesse tout a fait inhabituelle —
mouvement qui, pour ainsi dire, clouait sur place tout autre déplacement : hommes, animaux
et charrettes dans la vallée —, En effet, les nuages dont 1'ombre obscurcissait par vagues
le sol se succédaient en rangées presque géométriquement réguliéres. De ces formes de
méme que de la vitesse du balayage qui, apparemment, échappait A toutes les lois naturelles
connues, nous ne pouvions en comprendre la cause. Et il suffisait de rebrousser chemin d'une
centaine de metres pour retrouver l'aspect normal du ciel.

(Sur l'autre versant)

...L.e dernier kilometre a été particuliérement difficile ; heureusement que je me suis souvenu
— d'ailleurs je ne sais pas comment cela m'est venu — d'une mélodie de Schénberg : un motif,
Juste quelques sons de cette phrase se sont mis & chanter dans ma téte, se poursuivant tout
au long de cette étape. C'était obsédant et réconfortant a la fois, au point que ces quelques
centaines de métres qui auparavant s'allongeaient & n'en plus finir, ont été avalés, me semble-
t-l, en un rien de temps, sans effort. C'est curieux, maintenant je suis incapable de me rappeler
cette mélodie..,

(Schénberg en montagne)



MUSIQUES ARCHEOLOGIQUES

...Lies sons devinrent plus distincts, Nous nous arrétdmes a l'entrée d'une cour — sa porte
a été visiblement enlevée pour laisser tout 1'espace libre aux regards — ; 1a se tenait accroupi
un homme derriére une rangée de pierres plates, uniformément polies, et fixées a quelgues
centimétres du sol. 1l les attaquait avec douceur et pondération, les faisant résonner avec
des courtes mailloches en bois se terminant par une téte enveloppée de laniéres de peau
et incrustée de quelques grains de cuivre. La mélodie, ou pluiét la complainte, aux
enchainements réguliers, monotones, est exécutée en détachant presque son par son. "'l
annonce au quartier que sa fille est malade', expliqua le guide, ''lorsque c¢'est un garcon,
l'articulation, l'accentuation du chant varie... ; bien d'autres détails fournissent des
renseignements plus précis ; dans le cas présent, rien de grave...'" ajouta-t-ll avec un sourire
ol nous criimes déceler de la connivence et de 'humour.

Non loin de cet endroit, en pénétrant dans une autre cour, par-dessus la cléture du fond, et
au-dela de plusieurs autres enceintes — 1l faut ajouter que contrairement aux murs extérieurs,
bétis en régle générale, assez haut, plus haut de toute fa-:;on que la taille d'un homme, les
barriéres entre les espaces intérieurs, cours et jardins, n'excédent pas un métre vingt en
moyenne, et le regard s'étend sur la conflguratlon des terrains a géométrie irréguliére, aux
lignes sinueuses et brisées — nous vimes, assis sur un muret, un groupe d'hommes, tous drapés
dans des robes de couleurs agréables et vives, et qui psalmodiaient par intermittence.
Néanmoins les sons ne pouvaient &tre produits qu’ oralement. Sans aucun recours instrumental ;
cependant nous efimes l'impression que leurs bouches ne remuaient guére, et de plus, aux
sons de caractére indubitablement vocal se joignaient d'autres timbres, a la limite du sifflement,
et aussi des fondamentales graves quil s'élargissaient par instant, en spectre d'harmoniques,
mais continfiment dans une intensité qui restait trés douce. Ce peu d'activité labiale se confirma
comime nous approchions : en effet, leurs 1&vres, a peine écartées, ne bougeaient que trés
faiblement ; simultanément nous apergiimes une proéminence bizarre du bas des visages
gui signalait la présence, dans la cavité buccale, d'un cobjet. Cela nous fut dit plus tard : en
méme temps que |'on nous montra et expliqua cet instrument, nous apprimes sa signification
sociale, ainsi que celle de la musique que nous entendimes, les deux étant exclusivement
concues pour le méme usage. Il s'agit des réunions d'adieux ou de commeémoration — on
se souvient d'un ancien ami absent, parti s'installer depuis longtemps dans une autre contrée,
on se sépare de quelgu'un sur le point de nous quitter — ou encore de purification.

C'est dans l'élégante rue des Anciens Forgerons qui s'étend entre la place des Onze Terrasses
et le quartier plus populaire des Tours des Greniers, que nous trouvdmes la réponse aux
sons criards et brefs nous parvenant sporadiquement, et qui nous intriguaient au plus haut
degré, Sur une fenétre apparaissait, a intervalles assez réguliers, une personne affublée d'une



sorte de cagoule richement ornée d'ol sortait une trompe légérement incurvée vers le haut,
faisant corps avec le masque, telle son excroissance | la personne passait sa téte au dehors
pour émettre inlassablement un méme son. Aussitdt aprés elle se retirait et 1'on pouvait, a
condition de rester attentif, entendre d'autres bruits, assez sourds, évoguant peut étre des
petits objets gue 1'on déplacerait en les faisant s'entrechoquer et ceux liquides, ol plus
exactement des sons d'objets étouffés par I'eau. Ce manége, de faible intensité acoustique
occupa un temps relativement long avant une nouvelle apparition du personnage et de sa
trompe. Ainsi des heures durant ce va-et-vient se poursuivit tant que le repas rituel, dont la
jubilation bréve de trompette était le signal annonciateur et peut-8tre aussi l'un des ingrédients,
ne fut pas achevé.

Le lendemain nous efimes la chance d'étre les témoins oculaires d'un autre événement : nous
vimes le "Musra'', cet animal proche de notre cheval, bien que plus menu, plus fin avec sa
téte allongée et son large front, lance dans les rues de la ville, les parcourant selon un itinéraire
que de toute évidence il connaissait par ceeur, harnaché et paré d'une multitude de grelots,
clochettes et sonnailles, ainsi que d'un assemblage de tuyaux comportant des pistons et des
clefs — un peu comme ceux des instruments a vent —, le tout diversement actionne par le
trot, et dont le joyeux tintamarre clamait les fianc¢ailles conclues dans la maison de ses maitres.

"'Si vous restiez plus longtemps vous rencontreriez 1'un des ''maitres-ciseliers', en train
d'arpenter la ville avec un Oraubou sur son €paule. Que cet oiseau efit eteé éduqué par son
maitre 4 ne pas abandonner cette position un seul instant, bien que la promenade se prolonge
pendant une bonne partie de la journée, cela en sol ne représenterait qu'un intérét somme
toute assez limité, mais les oraubous s'initient & chanter, ou si vous le voulez, & parler ' de
fait, ils assimilent tout un vocabulaire de sons — de "‘mots’’, mais également de phrases,
d'idiomes et une syntaxe — de fagon & acquérir |'art du dialogue pour converser avec leurs
maitres. Il s'en suit un duo des plus bouleversants que 1'on puisse imaginer : les sonorités
etranges, luxuriantes et resplendissantes, fagonnees par I'homme et par |'oiseau, retentissent
en soli, s'échangent, forment des accords, s'enroulent en une polyphonie a la fois fleurie et
rude. — Bien sfir, cet art est extraordinairement difficile & connaitre et & dispenser ; ainsi
seules quelques personnes jouissent du statut et du prestige de "'maitre-oiselier” ; leur nombre
est actuellement de cing, et il n'est pas superflu de remarquer que pour quatre d'entre eux
il s'agit d'une tradition familiale laquelle remonte a plusieurs générations'’

Lorsque des adolescents et des adultes décident de s'abstenir pour une période de temps
de tout rapport sexuel, ils avertissent leurs concitoyens de la facon suivante : on dresse,
habituellement sur une place, une tente de forme conigque tres accusee, et dont la
circonférence au sol est de dimension assez modeste, — quand bien méme, et cela n'a rien
d'exceptionnel, deux ou plusieurs personnes commencent le méme jour ladite retraite, et
utilisent alors pour informer le mé&me abri — on s'y installe du matin a la tombée de la nuit,



et quelquefois plus longuement encore, pour chanter. Les deux paires de tissu trés léger
tombent, en se recouvrant partiellement devant 1'ouverture, tout en laissant (aucune cordelette
ne les relie) sous l'effet du moindre déplacement d'air, mais aussi frolés, presque
accidentellement, par le ou les occupants, entrevoir, en un clin d'ceil, l'intérieur.

Les événements professionnels, les changements qui interviennent dans 1'apprentissage et
'exercice d'un métier, se transmettent eux aussi par des sons. Ici je veux parler de la qualité
et du statut qu'un jeune homme ou une jeune femme acquidrent pour devenir membre d'une
confrérie de maitres-artisans. L'admission est spécifiée, et peut-&ire aussi célébrée, d'une
maniére a la fois digne et virtuose. Le candidat recu utilise un instrument double, il joue sur
deux mnstruments a cordes ressemblant & un mélange de notre viola da gamba et de baryton,
les deux fixés sur un genre de podium bas, et distants 'un de 1'autre d'au moins trois métres.
La place de l'un des instruments, celui de droite, comporte un aménagement pour y poser
un siege. L'élu de la confrérie joue avec un seul archet, dont la longueur est calquée sur
la distance des deux instruments. Sur le premier, comportant habituellement six cordes, on
exécute le chant ; quant au second, le nombre des cordes varie de trois a dix, un mécanisme
actionné au moyen des pieds souléve telle ou telle corde de I'instrument accompagnateur,
l'expose a l'archet, dont la pointe a été alourdie pour obtenir la pression suffisante. Quelquefois
elle est soutenue, et aussi guidée un peu, a l'aide d'une prothése souple, construite par
exemple de boucles en laniéres. La, il resterait beaucoup 3 dire sur les relations entre le
jeu musical, la technicité de l'exécutant et sa place dans une confrérie : ajoutons seulement
que les vrais virtuoses n'ont point besoin d'un tel guide ; il ne serait bon, m'a-t-on dit & plusieurs
reprises, que pour les débutants occupant les échelons bas d'une confrérie. Alternativement
les cordes de l'instrument accompagnateur produisent les sons graves riches d’ hannomques

c'estle "bourdon'’, basses du chant dont les timbres du spectre se mélangent aux sons moins
complexes du chant

Prés de la place centrale nous tombames sur quatre hommes, marchant de front, portant sur
leurs bustes un meuble comme sorti d'un décor du théétre, un caisson bizarrement découpé
— une piéce de puzzle démesurée — qui dennait 'impression d'un objet taillé d'un seul tenant
de bois, bien que certainement il fut construit de plusieurs morceaux soudés, attaché
fermement sur la poitrine et le dos, montant encore plus haut, en encerclant leurs tétes, les
reliant ensemble de tous cotés, les emprisonnant a la facon d'un joug. Comme nous l'apprimes,
c'étaient des condamnés en train de purger ainsi leur peine ! or dans cette société les fautes
sont toutes trés légéres et il faudrait parler plutdt des écarts commis & I'encontre de tel ou
tel réglement de comportement social, une entorse a la coutume ; aussi, on attend que plusieurs
manquements se produisent pour réunir les nonchalants.

Le joug fonctionne en méme temps comme instrument de musique | évidé, traversé des
galeries sinueuses, doté d'embouchures qui arrivent jusqu'a la bouche couverte d'un demi-
masdque fixé sur la machoire, 1l émet des sons doux et graves.



Iei, 1l me faut préciser que les instruments collectifs ne sont pas du tout rares; ainsi le
“"Krakhar", ou plus familiérement le "'K" se compose des huit, ou plus, segments et nécessite
au minimum autant d'exécutants. Les segments, de longueurs inégales, mais dont le plus court
mesure plusieurs metres, fonctionnent comme des bras articulés par des rotules. Or la
conception et la construction sont telles que les manceuvres effectuées sur les modules des
bras, moyennant quelques actions supplémentaires prévues a cet usage, produisent en méme
temps des €léments sonores,

La facilité avec laquelle I'instrument se déplie et se replie est tout simplement merveilleuse.
C'est avec beaucoup de grace et d'élégance que les formes a la fois simples et nobles se
refondent les unes dans les autres, accompagnées par des modulations de figures sonores.
Cette souplesse fait de lui un instrument adaptable a n'importe quelle configuration de la
ville. On le voit passer, curieusement allongé, dans des rues étroites, s'épanouir sur une place,
en deux losanges de grandes superficies, mais différentes entre elles, pour changer ensuite
cette forme en quatre triangles inégaux, se superposant partiellement, deux par deux, avant
de revenir, éventuellement, aux figures des rhombes, mais maintenant leurs cétés,
extrémement allongeés, effilés, stylisant les ailes presque refermées d'un 1épidoptére, et de
se déployer a nouveau en formes plus amples tout en continuant son déplacement. Une autre
image vient a l'esprit : celle d'un gigantesque pantographe, mais d'un pantographe aux
segments — et par consequent aux figures — plus nombreux et davantage modelables.
A l'emplacement des coudes sont branchées des embouchures, certains des bras sont creux
et fagonnent de véritables tuyaux d'orgue ; d'autres abritent des menus objets choisis et
construits en vue de leurs qualités de timbres et sont mis en mouvement, en vibration, par
un réseau interieur de fils, L'auditeur est a la fois surpris et enthousiasmé par le raffinement
inegalable des timbres. Et il importe peu que certaing se situent dans la sphére des sons
produits par les tuyaux ou par les petites percussions de toute sorte — eux aussi extrémement
tendres — et d'autres, toujours au seuil de 'audibilité, évoquent 1'égrenage du sable, le
froissement de tissus, des battements d'ailes et les lointains appels d'oiseaux, la respiration
du bout des lévres, le ruissellement d'une pluie fine.

On sort cet instrument le jour de 1'affichage du second nom' ; au moment symbolique
marquant le passage de 'enfance a 'adolescence, le jeune regoit un deuxiéme nom. Le
parcours et la manipulation de l'instrument, ainsi que la féte, s'effectuent avec une noblesse
el pudeur remarquables, en entente avec la subtilité des timbres. L'avancement et le
déploiement, les jeux lents de figures de l'instrument composent une véritable musique
visuelle ; et 1l arrive, m'a-t-on affirmé, que des trés longues périodes s'écoulent totalement
privées de sons, et parfois méme — mais 1a on devrait parler d'un tour de force hors pair,
d'une performance inégalable — il advient que tout l'itinéraire soit articulé par cette musique
inaudible, comme dans ces orchestres de 1'ancienne Chine ofl les musiciens, bien qu'apportant
leurs instruments, n'en jouaient point, mais remplacaient la musique par son simulacre, par
le mime, les gestes appropriés.

Qu'un codage régisse les grandes relations entre les sons et les variations de figures
geomeétriques, ne surprendra pas outre mesure dans cette société ol pratiquement tous les



événements se doublent par une lettre, une traduction de signes en sons de musique, mais
le fait étonnant, et la rare réussite de la situation présente, c'est que la syntaxe de "K'’ recoupe
un autre tableau statuant sur les combinaisons de figures et de musique, audible ou sans son,
et des noms choisis, De surcroit, pendant que les plus proches membres de la famille
proménent |'instrument et en jouent, le jeune garcon, ou la jeune fille, exécute une autre piéce
de musique intégralement pensée en accord avec la performance extérieure ; I'enfant joue
seul, dans la maison parentale vidée ce jour-la de tous ses habitants.

Mais I'un des plus nobles objets-signes est sans conteste l'instrument a eau. De dimensions
modestes, en forme de parallélépipéde, il se porte sur un avant-bras, indifféremment gauche
ou droit, lequel plié — la main quelquefois fermée en poing, dirigée vers la poitrine — prend
appu sur ['un ou l'autre flanc. Presque entiérement blanc, en grande partie translucide,
incluant seulement quelques éléments de couleur noire, il s'harmonise avec le vétement, une
tunique longue, elle aussi blanche, agrémentée de quelques carrés noirs | la composition
des deux étant la marque du deuil. L'instrument ressemble & une sorte de clepsydre, a laquelle
on aurait ajouté plusieurs cercles, dont 1'un, considérablement plus vaste que les autres, avec
ses accessoires, plus visibles que ceux des autres circonférences, fait penser & une machine
de Wimshurst. Toutes ces piéces se rattachent au mécanisme monté & l'intérieur du volume :
un labyrinthe tracé par une délicate machinerie d'horlogerie, enrichie de petits cylindres,
tubulures et récipients sont visibles a travers les parois diaphanes. Cette mécanique aux
dessins entrecoupés entraine et propulse l'eau, suivant un parcours compliqué, le flux continu
provoquant un bruissement proche des sonorités d'une légére brise, se renforcant un peu,
par moments, tel I'attouchement d'un bref coup de vent, et parfois en disperse une petite
quantité en gouttelettes qui vont attaquer 1'un des récipients, générant un son remarquablement
tendu, tout en restant de trés faible intensité. Tous ces timbres s'intégrent au frémissement
méelodieux, & peine perceptible, de 'appareil commandant la circulation de 1'eau, avant de
s'ecouler et rejoindre le courant,



WAGNER

Une église de dimensions assez modestes, romane, telle qu'on en trouve dans le nord-ouest
de la France. Par un escalier de pierre, en vis, et dont la porte d'entrée se situe sur le mur
extérieur, indépendante des autres entrées, presque cachée, on accéde a une piéce ol des
signes d'un ameénagement antérieur luxueux sont encore visibles. L'un de ses murs est mitoyen
avec le fond du cheoeur, cependant qu'a l'intérieur de la piéce, au lieu de suivre la courbe
du cheeur, il a été aplani comme les trois autres. La porte est percée dans le mur droit
perpendiculaire a celui du cheeur et débouche le long du mur opposé. Le mur mitoyen
comporte l'unique fenétre de la piéce ; en fait c'est un carré avec des cotés de vingt-sept
centimétres, presque complétement obstrué par un treillis de bois, avec des volets intérieurs,
ce qui permet a la personne se tenant devant d'observer la nef, sans qu'elle-méme soit vue.
Tout au plus, et encore faudrait-il que la chambre soit fortement éclairée — la lumiére du
jour ne vient que de 1'église et, éventuellement, de 1'escalier — on ne percevrait du visage
qu’'une ombre venant obscurcir le carré. Or méme cela reste incertain, voire impossible,
puisque la chambre s'ouvre, légérement en retrait par rapport & 'autel, perpendiculairement
a I'axe des colonnes de la courtine, et se situe nettement plus haut, presque sous la coupole,
situation qui rappelle celle d'une loge de théatre qui dominerait la scéne sur ses dégagements.
Cependant de la chambre, on a vue sur une assez grande partie de la nef : certains indices
montrent qu'on y a entrepris quelques travaux de réfection, du reste de peu d'envergure.
Sur l'autel, plus récent que 1'édifice et de conception baroque, au moins quant & sa partie
droite, la seule visible, on ne remarque aucun signe de restauration récente ou en cours,
soit que celle-ci ait déja été effectuée, soit qu'il n’en ait pas besoin.

Peu de mobilier. Quelques siéges dont un fauteuil et un canapé, ce dernier placé contre le
mur de la porte, & sa droite ; tous les meubles sont recouverts de drap d'un rouge foncé,
presque cramoisi, bordé d'un liseret ; ce méme tissu tapisse les murs. De l'ensemble émane
quelque chose d'oriental (*'etwas tlirkisch'"). En se rapprochant, 'usure du mobilier apparait
distinctement. Sur le mur de gauche pend un miroir dont le tain trés oxydé renvoie 1'image
du visiteur fragmentée, aux contours démultipliés, En face, au-dessus du canapé tient encore
un rayonnage de bibliothéque, supportant quelques livres au maroquin moisi ; “je vois ca
d'ici ; historischen, amiisanten, coquetten''. A mi-chemin de l'escalier, une fenétre toute
rectiligne, plutét meurtriére, permet de voir, plus loin, le vert des arbres.





